Minhas mãos não paravam de tremer.
Por vários segundos, fiquei apenas olhando para o envelope.
Então ouvi a porta do banheiro se abrir.
Rapidamente, escondi o envelope debaixo do meu buquê.
Ben sorriu enquanto voltava cuidadosamente para a cama.
— Você parece ter visto um fantasma.
Forcei um sorriso.
— Eu só estou emocionada demais.
Ele segurou minha mão.
— Eu prometi que hoje ainda seria um dia lindo.
— E é.
Beijei sua testa.
Naquela noite, depois que ele finalmente adormeceu, abri o envelope em silêncio.
Lá dentro não havia uma carta de despedida.
Era uma pasta.
Registros médicos.
Segundas opiniões.
Informações sobre testes clínicos.
Cartas trocadas entre Ben e seu oncologista.
E uma anotação escrita à mão.
“Se você está lendo isso, significa que eu não consegui esconder por mais tempo.”
“Os médicos daqui disseram que não havia mais nada a tentar.”
“Mas outro hospital me aceitou em um programa de tratamento experimental.”
Parei de respirar.
Havia mais.
“As chances são pequenas.”
“Muito pequenas.”
“Eu não contei porque não suportaria ver sua esperança desaparecer duas vezes caso desse errado.”
As lágrimas embaçaram cada palavra.
A enfermeira bateu suavemente antes de entrar.
— Eu sabia que você encontraria.
— Você sabia?
Ela assentiu.
— Ele queria proteger você.
— Mas eu achei que você merecia ter a escolha.
Na manhã seguinte, confrontei Ben.
Ele abaixou o olhar.
— Me desculpe.
— Você planejava enfrentar tudo isso sozinho?
— Eu planejava surpreender você se desse certo.
— E se não desse?
Ele não conseguiu responder.
Segurei as duas mãos dele.
— Nós nos casamos ontem.
— Isso significa que vamos parar de carregar coisas impossíveis sozinhos.
Dois dias depois, fomos de carro até o centro oncológico da universidade.
O tratamento não era garantido.
Na verdade…
Os médicos nos avisaram que provavelmente não funcionaria.
Mas, pela primeira vez em meses…
Alguém finalmente tinha usado a palavra provavelmente em vez de impossível.
As primeiras semanas foram terríveis.
Ben perdeu ainda mais peso.
Vieram infecções.
Complicações.
Dias em que nos perguntávamos se tínhamos tomado a decisão errada.
Então, três meses depois…
Os exames dele mudaram.
Os tumores não haviam desaparecido.
Mas tinham parado de crescer.
Seis meses depois…
Alguns começaram a diminuir.
Os médicos chamaram de algo extraordinário.
Ben chamou de teimosia.
Um ano depois do nosso casamento no hospital, voltamos ao mesmo quarto carregando um bolo enorme.
As enfermeiras choraram ainda mais do que no dia do nosso casamento.
A enfermeira que havia sussurrado comigo sorriu e abraçou nós dois.
— Eu quebrei as regras naquele dia.
Eu a abracei com força.
— Você salvou nosso casamento de carregar um segredo.
Ben apertou minha mão.
— Eu queria dar esperança a você.
Sorri em meio às lágrimas.
— Você já deu.
— No dia em que me pediu em casamento.
Porque o amor não é medido pelo tempo que duas pessoas recebem juntas.
Às vezes…
Ele é medido pelo momento em que finalmente confiamos um no outro o suficiente para enfrentar o impossível lado a lado.
